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CRfTICAS ~ PELfCULAS 
Un alma en 
vela 
Goya en Burdeos 
Carlos Saura 
España-Italia 1999 
En la Fundación Carlos de Ambe-
res se ha visto recientemente una cu-
riosa exposición que hermanaba graba-
dos de Rembrandl. Goya y Pícasso. El 
genio holandés del siglo XVII se sitúa 
en el origen de tantas composiciones 
de los dos españoles que supieron cap-
tar el vigor y la agudeza del que consi-
deraron su indiscutible maestro. Goya 
se pasaba horas contemplando agua-
fuertes de Rembrandt. imágenes que 
acompañaron siempre la memoria vi-
sual del artista aragonés para aflorar 
en su obra gráfica en una dimensión 
completamente nueva y original. Pues 
bien, el último film de Saura expresa 
esta vinculación desde la primera se-
cuencta. donde un rembrandtiano buey 
desollado y panziabierto <uno de los 
mejores cuadros del Louvre) se trans-
forma en el rostro del viejo Goya. Bajo 
esta premisa. uno de los elementos 
más destacables de la película es su 
cuidado cromatismo, de manera que 
Burdeos no sólo hace referencia a la 
ciudad donde munó exiliado el pintor. 
sino al matizado color de vino que en 
los filtros de Vittorio Storaro adquiere 
una luminosidad rojiza. la que tiñe los 
últimos días del artista. Ante todo, el 
film es un homenaje a la pintura. que 
Carlos Saura dedica a la memoria de 
su hermano Antonio. admiradores am-
bos de su paisano aragonés. Por ello. 
la habitual colaboración de Saura y 
Stotaro, que han trabajado juntos en 
Flamenco. Taxi y Tango, adquiere aquí 
un peculiar relieve. Sólo hay que ver la 
evocación de Vermeer en los suelos 
ajedrezados y en la potente luz lateral 
que ilumina las escenas domésticas; o 
la reproducción de los grandes bode-
genistas holandeses en las naturalezas 
muertas con calderos colgando y las 
aves recién sacrificadas. Todo un reco-
rrido por la historia de la pintura que 
culmtna con la vivificación de los cua-
dros más emblemáticos de Goya que 
el artista convoca en sus recuerdos. 
Porque la película articula, entre flash-
backs. ensoñaciones y fantasmas, al-
gunos de los momentos más significa-
tiVos de la vida del pintor. Destaca la 
escena en la que Goya da los últimos 
toques a las pinturas negras de la 
Quinta del Sordo. Es de noche y traba-
ja a la luz de los cirios dispuestos como 
un aura sobre su sombrero. Su alma en 
vela, abatido por el cansancio y aisla-
do por la enfermedad (está completa-
mente sordo): las pinturas cobran vida 
y las esperpénticas figuras del aquela-
rre se despegan del muro y le rodean 
en una espeluznante danza macabra. 
conducida por el movimiento espiral de 
la cámara. Otro de los momentos, en 
que se escenifica el horror de Goya an-
te los desastres de la guerra, está re-
presentado por La Fura deis Baus. cu-
ya estética se amolda perfectamente a 
la vistón sangrienta de los fusilamien-
tos y de los cuerpos destrozados por 
el salvajismo bélico. Aquí la iluminación 
de Storaro alcanza un inusitado virtuo-
sismo al reproducir la atmósfera satu-
rada de oscuridad y carnicería, o la gé-
lida blancura de la nieve que cubre un 
amasijo de cuerpos que los supervivien-
tes se apresuran a espolvorear de cal. 
Esta película tiene un protagonista 
de excepción: Paco Raba!. El actor re-
zuma su experiencia y la hace emerger 
a la superficie que, al escarcharse so-
bre la piel, le convierte en el mismísimo 
Goya. Un rostro que concentra la vive-
za del genio y la fatiga del anciano, con 
una expresión tan poderosa que sólo 
necesita ponerse ante la cámara. Daf-
ne Fernández encarna a la hija del ptn-
tor con candorosa naturalidad, dulce 
contrapunto de la vejez. En sus antípo-
das está el trabajo de Maribel Verdú, 
una actriz que perfila una magnífica si-
lueta de Cayetana de Alba. muda y es-
pectral, pero que cuando habla carece 
de la exquisitez que la Duquesa requie-
re, y que hace añorar la delicadeza de 
Aitana Sánchez-Gijón. De hecho, con 
el reparto femenino de Bigas Luna en 
Volavérunt y el masculino de Saura se 
hubiera podido lograr un retrato más 
completo y convincente del pintor. Por-
que a la postre, Goya en Burdeos es-
camotea el desolado exilio que los libe-
rales españoles vivieron en aquella 
ciudad, apenas apuntado en una esce-
na de tabema con un jotero de excep-
ción. Saura ha preferido recrear el 
mundo onírico y las presencias fantas-
magóricas que atenazaban al viejo Ga-
ya. sin ahondar en el contexto históri-
co-político, renuncia que no desdora el 
intimista encanto del film. 
Pau Martínez Muñoz 
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